Monday, October 1, 2018

莫斯科的红场




苏联莫斯科的红场,克林姆林宫,圣彼得堡的冬宫,列宁格勒。。。。。。都是在小时候看苏联电影《列宁在一九一八》,《以革命的名义》,《列宁在十月》时留下映像。苏维埃政权取得革命的胜利,记得那时候看完电影激动得无法入眠,现在想来只是年轻人崇拜偶像的冲动,哪知其中的血腥和残酷。

现在的红场是平静的,但已是人山人海,成了旅游胜地。国内来的旅游团真不少,大叔大妈穿的喜气洋洋艳红翠绿,争先恐后摆着姿势照相,操着国语一拨又一拨,惊讶得是红场上买冰淇淋的苏联小伙子也讲一口流利的国语。




我避开了人群,观赏起了红场,其实红场是克里姆林宫外的广场,右面是象征莫斯科的圣母升天大教堂,左侧是莫斯科国家历史博物馆,正面一长排建筑现在是莫斯科最大的古姆购物中心,广场上刚结束了夏季音乐会,到处是拆台阶的脚手架,红场是沙皇阅兵,祭奠,或执行刑事的地方。红场的城墙并不高,城门也是如此的小,尖尖的城门钟楼不时会传出钟声。






苏里科夫的《警卫兵审判的早晨》里提到彼得大帝在红场对密谋叛乱的列兵开杀戒,我在圣母升天大教堂旁边见到了铁栏杆围着的断头台,当中的巨石断头台已深深凹陷,这里不知有多少头颅断下才巩固了一个专制独裁的沙皇政权。





1917年苏维埃革命政权成立,推翻了沙皇,红场一定也是举国欢聚的地方,但没想到的是,斯大林时代,苏联人民迎来了一个更暴虐独裁的中央集权政府,红场也成了施威屠杀的地方,历史讽刺的很,历代的革命政权领导人替换,赫鲁晓夫,勃列日涅夫,。。。。到了戈尔巴乔夫,叶立钦1991年苏联终于解体,分裂成了十六个国家,告示共产主义革命的失败,红场上的墓只剩下列宁一个。还经历了两次反侵略战争,政治动荡的大起大落,苏联人民所遭得罪不比中国人少。他们的歌声是沉闷,哀伤的。


晚上来到红场,让我惊叹,晚上的红场更美丽。







Tuesday, September 11, 2018

莫斯科的偶遇





九月份去莫斯科,特意去了特列契亚科夫画廊,也是慕名而去,因为在那里珍藏了苏联20世纪画家列宾,苏里科夫的巨幅名画,虽然曾经听陈丹青介绍过,但亲自将来到真品面前,心情和感受不言而喻。

特列契亚科夫画廊,故名可知是特列契亚科夫,这位当年的富商收集珍藏不少油画的地方,后来捐给了苏维埃政府,建立了博物馆意义的画廊。

苏里科夫的两幅油画,特别是“The execution of Morozova", 在最后的展馆,巨大的画面占居了整个一面墙,场面气氛悲怆,阴沉,历史的一幕腾然欲出,彼得大帝对宗教的改革,使女贵族Morozova的命运和当年文革中许多人一样,被屠杀,被流放,被讥讽,被嘲弄,苏里科夫的油画笔触色调充满了北雪的寒冷,世态的炎凉。尽管送别的人群充溢着各种同情的暖意,虽然她的信仰和意志都被强奸,女贵族Morozova坚毅的眼神,高举着两指,那不屈不饶的画面,让我凝视了许久。




"The morning of the Streltsy execution "是苏里科夫另外一幅历史背景的巨大作品。是彼得大帝力行改革,学习欧洲,并立志above UK的时刻,他的表妹苏菲亚和警卫队策划谋反失败,彼得大帝把苏菲亚关了禁宫,在这个早晨,在红场的断头台前要公审并砍头警卫队员的仪式,广场上人山人海,送别的人群惊愕,悲壮观,只是层次不够,人物叠加,远看有点混乱。








列宾的油画和苏里科夫在同一时代,他历史性的油画更具有艺术性表达,不仅仅是历史和人事的陈述,更纯粹的艺术。他的油画得到西方艺术界肯定。特别是光的运用,在油画中是亮点。知道他的几幅名画,其中一幅“Ivan the Terrible and His Son Ivan ”陈列在圣。彼得堡国家博物馆,另外再叙。








但意外的见到了他的这幅油画”Reply of the Zaporozhian Cossacks",画面太逗趣诙谐了,尤其了解了她的历史背景后,画面里的每一个表情栩栩如生,我看得忍俊不已,很满足。






我称她为莫斯科的偶遇。


《扎波罗热人写信给土耳其苏丹》描绘了一个假想的历史瞬间,作品基于1676年哥萨克首领对奥斯曼帝国苏丹穆罕默德四世最后通牒的回复。回信的原件已遗失,但在19世纪70年代,一个叶卡捷琳诺斯拉夫(今第聂伯罗)的业余民族史研究者,亚·诺维斯基,发现了一份来自18世纪的该信件的副本。他将副本交给了历史学家德米崔·亚沃尼特斯基(1855-1940),亚沃尼特斯基偶然间与列宾谈到此信,而列宾对此事异常着迷,并在1880年开始了对这件事的研究。
生活在乌克兰第聂伯河畔的扎波罗热(本意为激流之外,乌克兰语za porohamy)哥萨克在早先的一场战役中击败了奥斯曼军队,此时奥斯曼帝国皇帝穆罕默德四世却要求哥萨克向自己臣服。由伊万·希尔科领导的哥萨克们答复给皇帝以一封充满下流侮辱与亵渎语言的回信。油画表现了哥萨克们绞尽脑汁想脏话的场景。在列宾的时代,哥萨克们的生活被认为是无拘无束的,列宾也同样仰慕他们:“果戈理所描写的一切都是真的!这群崇高的人!没人能如他们一样拥有如此自由,平等和友爱。”[2]
苏丹的来信內容為:
哥萨克的回信內容為:

Wednesday, August 29, 2018

秘鲁智利一行【六】







Valparaiso  

瓦尔帕莱索是我们秘鲁智利游的最后一站。清晨,我们就坐上了bus,驶向智利西海岸。

bus 在山坡上停了下来,原说瓦尔帕莱索是港口城市,其实她也是一座名副其实的沿海山城,房子层层叠叠依山而建,错落有致,走在一条条不时上坡,下坡的街道上,沿街的房子都画上了各种彩色画像,非常富有的五光十色,拐个弯巨大的脸盘扑面而来,导游讲解着她们的年代,和她们的故事。嬉皮式的画风。画中的一句话就勾出了创作者的心声:We are not hippies, WE are happies。这座沿海的山城一定繁荣过,有她丰富的历史。果然,导游告诉我们。这里已被联合国认可的世界遗产城市之一。










Valparaiso  是智利的最大海港,也是南美太平洋沿岸的最大港口。始建于1536年,是首都(SANTIAGO)的海上门户。

瓦尔帕莱索在19世纪下半叶发挥了重要的地缘政治作用,当时该城市成为穿越麦哲伦海峡之间,在大西洋和太平洋之间旅行船只的主要停靠点。瓦尔帕莱索在其黄金时代,搭船而来的如雨后春笋般涌现,成为吸引欧洲移民的磁铁,当时这个城市被国际水手称为“小旧金山”和“太平洋的宝石”。

在二十一世纪的前15年,这个城市再具活力,吸引了艺术家和文化企业家在山城停留。西班牙的著名左翼诗人聂鲁达也曾经居住在这里,成千上万世界各地的的游客来到瓦尔帕莱索,享受城市迷宫般的鹅卵石小巷和色彩缤纷的建筑。它的街道部分令人愉悦地摇摇欲坠,并且它具有模糊的种子,通常是大型港口的特征。凭借其艺术氛围和轻微摇摇欲坠的感觉,这座城市充分酝酿丰富了智利文化,每年有节日盛会,聚集着街头艺术家和音乐家,这风景如画的地方洋溢着波西米亚风格

我们和一位街头艺术家合了影,他们没有很富有,但很快乐,用画笔和色彩点缀着这座城市。


我不时停下脚步留个影,成为画中人。



在街上逛着,沿街有许多酒吧,饭店,墙上也画满了巨幅彩色画,画和建筑融合了在一起。有记录了历史,有想像着未来。















午饭时刻,我们终于来到了海边港口,天和海都是灰灰的,风很大,不见港口的繁荣,只见一艘万吨游轮停靠在那里,可见人们都涌向和消融在山城的街道里。





西班牙诗人聂鲁达:智利外交官,诗人。1971 获诺贝尔文学奖。他的诗充满情感。

我喜欢你是寂静的

I like for you to be still, it is as though you were absent, 
  and you hear me from far away, and my voice does not touch you.  
  It seems as though your eyes had flown away 
  and it seems that a kiss had sealed your mouth. 
  As all things are filled with my soul 
  you emerge from the things, filled my soul. 
  You are like my soul, a butterfly of dream, 
  and you are like the word Melancholy. 
  

I like for you to be still, and you seem far away. 
  It sounds as though you were lamenting, a butterfly cooinglike a dove. 
  And you hear me from far away and my voice does not rouch you: 
   Let me come to be still in your silence. 
  And let me talk to you with your silence 
  that is brightas a lamp,simple as a ring. 
  You are like the night, with it's stillness and constellations. 
  Your silence is that of a star, as remore and candid. 
  

I like for you to be still, it is as though you were absent, 
  distant and fullof sorrow as though you had died. 



聂鲁达的一生有两个主题,一个是政治,另一个是爱情。他早期的爱情诗集《二十首情歌和一首绝望的歌》被认为是他最著名的作品之一。1930年,聂鲁达在爪哇与荷兰人玛丽亚·哈根纳尔(María Antonieta Hagenaar)结婚,他们在思想上有着很大的差别,9年后,两个人离婚。此后,聂鲁达与一位法国姑娘相处了一段时间。1943年,聂鲁达娶了他的第二任妻子,阿根廷画家卡瑞尔(Delia del Carril),1955年离异。几年后,聂鲁达遇到了他此生的挚爱,智利女歌唱家乌鲁提亚(Matilde Urrutia,May 5, 1912 - January 5, 1985),1960年,聂鲁达将《一百首爱情十四行诗》(Cien Sonetos De Amor)献给乌鲁提亚,他认为乌鲁提亚跟他最像,他们都是智利这块土地上的孩子,乌鲁提亚是他的爱,是他的灵感。他们1966年结婚,婚后的生活幸福。



Tuesday, August 28, 2018

正确与准确




这张相片记录得是2016年11月8日在纽约曼哈顿希拉里。克林顿竞选总部附近,街道两旁停满了电台媒体的车,准备报道晚上的美国总统竞选的结果,看上去都信心满满地等待第一位美国女总统希拉里当选的那一刻。但那天晚上美国人民又做出了2008年同样,让全世界都震惊的选择,特朗普当选了,其实我也投了他的票。政治正确的精英已悄悄地开始让美国人民反感,冠冕堂皇的振振有词底下弥漫着虚伪,空洞。人们有被欺骗的愚弄。





奥巴马希拉里都是美国培养出来的政治精英,无论竞选演讲还是竞选辩论都是满口正确,无疑驳斥的精英话语.用一句通俗的话说,那些都是书本里的语言。有头脑的人突然发现听似正确其实只是一个导向,一个主观听上去人们已认同的说法和观念。当觉醒在被愚弄的时候,民主体制的优越性就体现了。大到投票决定总统人选,小到法庭内的陪审团投票,貌似不相关不知情的人群,恰好基本常识是普世价值的基础。

政治正确对国内来的人是最熟悉的,“伟大,光荣,正确的中国共产党”环境熏导出来的思维方式,并渗透在生活中,人际关系,是非曲直中。人们在乎谁对谁错,正确与否,争论不休,是否正确其实是谁谁谁的主观人为决定,关键是它往往并不代表真理和事实,更危险的是以权力的正确强奸了民意。

知行合一是我从小就接受的为人教育,甚至是自己如果做不到就不能说三道四。

准确---才是我们在为人准则的前提下,无论说话,写字,行事力求的,哪怕唱歌音要准,跳舞动作要准确到位,对我们学医的更是诊断要准确,每个环节不得有差错。准确是有谱有标准客观的,不是主观意念,可以根据需要目的而定。事事以准确为前提,这个世界麻烦和误会少很多。







Friday, August 3, 2018

秘鲁智利一行【五】







离开智利的复活岛,飞回智利首都圣地亚哥,圣地亚哥和秘鲁首都利玛风格完全不同,更有现代城市味,尽管坐落在安第斯山脉边。



圣地亚哥是一座拥有400多年历史的古城。1541年,西班牙殖民者瓦尔迪维亚率领150名骑兵来到这里,在位于城市中心的圣卢西亚山上修筑了西班牙在南美洲大陆上的第一座炮台,并在山下用泥砖和草木建筑了一批原始的住宅区,这就是圣地亚哥城的雏形。1818年4月5日,经过智利中一场决定性战役——迈普之战后,圣地亚哥成为智利的首都。公元19世纪因智利发现铜矿并逐渐大规模开采,城市迅速得到发展。在随后的年月里,数次遭受地震、洪水等自然灾害的破坏,市区历史性建筑物受到严重毁坏。今天的圣地亚哥是一座现代化的城市,面积640多平方公里,人口534万,是智利最大城市,全国政治、经济、文化和交通中心。
圣地亚哥是智利工业与金融中心,城市贡献了智利全国45%的GDP。一些国际性的机构,例如ECLAC将办公总部设在圣地亚哥

圣地亚哥主要的街道奥希金斯大街,长3公里,宽100米,横贯全城。两旁林荫遮道,每隔不远就有一座喷泉和造型生动的纪念铜像。大街西端有解放广场,附近有宪法广场、大街东边有巴格达诺广场。市中心有武装部队广场。市区和近郊有天主堂、主教堂、邮局、市政厅;有古老的智利大学、天主教大学、国民学院、南美洲最大的图书馆(藏书120万册)、历史博物馆、国家美术馆以及公园、动物园和古迹。

导游给了我们一个city tour, 市中心广场很热闹,但只见警察林立,据说由于难民大量涌入,社会秩序开始混乱,百姓感到不安。市政府的建筑很庄严,还有一个大教堂,人们似潮水般涌进退出。





走上街去,明媚的景象映入眼帘,大街的建筑非常漂亮,街头棕榈高耸,在湛蓝的天空下,婆娑招展,绿地新草如茵,各色鲜花含苞吐艳,温馨暖人,流淌着一种清雅休闲的风情。



导游滔滔不绝地介绍着智利的政治经济情况,我仅注意听到的是最近国会议会投票通过总统实行两年制,顿觉智利不错,比较民主,转身一座雕像屹立,原来是纪念早年被暗杀的一位社会主义者。民主的道路从来就是艰辛和血腥的。












Wednesday, August 1, 2018

关于言论自由




美国的基本国策是崇尚自由,言论自由、出版自由、思想自由。享有这些自由是美国的基本人权。这是基于美国宪法第一修正案。

来之中国的我们对美国的自由是非常向往,言论自由更是一种精神上的解放。回想起来,从小长大,就是在家中也不能乱说话,在父母,领导,老师面前不能随意发表自己的想法,"祸从口出” 曾是一句至理名言。中国几千年文化君君臣臣,父父子子的封建家长制,下级服从上级已为潜意识。文革中嚷嚷打着破四旧,破封建的口号,打破旧体制,但实际还是同样思维,只是一个阶级在推翻另一个阶级,达到权利财产再分配。如果家庭出身不好,人生权利被剥夺,更是毫无发言权。文革是政府发动的一场意识形态领域的恐惧运动。人不在一个平等的人权下岂论自由。虽然我们来到了美国,由于长时间的思维压抑与扭曲,对美国基本人权自由的理解和诠释还是相差很远,个人人权的自由其实是针对外来的暴力,恐惧,强权,剥夺民生而言。在一些团体,私人环境里,由于利益和秩序,一定还是需要规范,准则约束的,常常被说成,没有绝对的自由。


以下的表述有一个不同的角度,让我引起思考。


言论自由这个看起来很简单的概念,实际上却是很多人都没搞明白。

1. 所谓法律意义上的言论自由是指暴力机构不能使用暴力阻止言论 。最标准的就是美国宪法第一修正案 。这个看起来最简单,也应该是毫无疑义的(一个人用嘴,一个人用枪,应该让谁继续很清楚),却恰恰是充满争议的,比如很多同志现在认为:hate speech是没有言论自由的,政府可以强制不许说hate speech。就是按照这个最基本的言论自由的定义,也就是美国差强有点言论自由,很多“西方国家”,包括德国加拿大都是言论自由大打折扣的。即使在美国,像Baker案子也挑战了第一修正案,虽然Baker胜了,但最高法院在第一修正案与所谓的人权法案之间产生冲突时,是不是第一修正案优先则故意不做判决,留下了悬念。

2. 很多人思维很模糊,对这个言论自由的理解是错误的,所以导致很多迷惑。所谓“自由有限制”的说法也跟这有关。比如,美国第一修正案就很明确地写着:国会不得通过法律来限制人们的言论自由,主谓宾明确。而所谓的联合国人权宣言却是一个最多二流的作品,写的莫名其妙:“Everyone has the right to freedom of opinion and expression; this right includes freedom to hold opinions without interference and to seek, receive and impart information and ideas through any media and regardless of frontiers. ” 

为什么是莫名其妙?请问:假设有人跑到父母家里,对母亲破口大骂,然后父亲对他说:闭嘴。然后这位继续骂,结果他父亲让他滚!这是不是违反了他的言论自由?是不是interference in imparting his opinion?

其实相似的案例有无数多,因为对言论自由的误解,导致很多人把这种情况跟违反言论自由混为一谈,产生两个结果:(1)自己赞同言论时,就说:保护言论自由,自己反对言论时,就说:言论自由也是有限制的。这是随时随地天天在发生的事情,因为实际上许多人都是言论自由的hypocrite。(2)让”言论自由不是绝对的“这种似是而非的说法广为流行,评判标准就可以公说公,婆说婆,让自以为掌握了正义的人可以凭借自己的偏好而随意剥夺别人的言论自由,而一旦别人批评自己,就跳脚称别人妨碍了自己的言论自由。

实际上,只要理解法律意义上的言论自由本身就是限制暴力,而根本不限制其他形式的抵制,就不会有这种混淆。

言论自由跟所有的自由一样,都是对暴力的限制,但从来不能保证你随心所欲,爱干吗干吗都没有后果。“自由”的含义本身就是免于暴力,把自由曲解成“我想干啥别人都要顺着我”既是曲解,又是长不大的巨婴。

由此而来,言论自由如何应用在各个案例结果如何都是一目了然的:
- 文章里越南移民抗议书店、动用商场老板施压、商场老板合法解约轰走书店,都没有违反言论自由;
- baker案子,gay couple动用国家机器,让蛋糕店关门是毫无疑义违反了第一修正案,但如果他们动用社交媒体,让大家boycott蛋糕店,导致店主破产,则没有违反言论自由
- Guiliani不给Brooklyn Museum拨款,根本没有违反什么言论自由,但是不是符合纽约市政府规矩,可以追究
- 在工作场合,说话违反公司条例或social norm,然后被炒鱿鱼,跟言论自由没有一毛钱关系

3. 在校园、媒体等特殊行业,有freedom of expression可能被压制的疑问。这个问题的性质,跟言论自由是完全不同的。从法律上说,私人场地完全可以禁止言论,所以这不像1,不是言论自由的问题。但另一方面,学术机构和媒体如果做不到freedom of expression,其学术水准和报道分析水平就难以保证,所以从长远来说,从自利的角度来说,他们应该自觉主动维护freedom of expression。但如果他们不做,也不应该由国家机器来强迫他们。



美国宪法第一修正案
Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances.
译文:國會不得制定有關下列事項的法律:確立一種宗教或禁止信教自由:剝奪言論自由或出版自由:或剝奪人民和平集會及向政府要求伸冤的權利。

Monday, July 23, 2018

虚实之间





相片上人和影子,一个是真实的,一个是虚幻的。电影更是,在虚幻的光和影中表现着真实的故事。高科技有了互联网以后,真实的人们,生活中开始渐渐一步步跨进了虚幻的世界,相识认知,扑腾翻迷,人们沉浸之中,在虚实之间兴奋,在虚实之间忽悠,在虚实之间彷徨,在虚实之间迷失。

就说现在的社会政治环境,记者的真实性也在崩溃,媒体作为一个媒介在虚实之间玩耍捕风捉影,强言诱惑。政治正确的言论的就是最好的例子。精英政客深知人天生就是要听他们愿意听的,是不是事实无关重要,讲一千遍就能相信,如同真事实情错不了。甚至'information beats emotion'' 当有一天。有一个人开始说大实话,掷地有声捅破了,人们开始不安,这岂不是大逆不道。人们的习惯思维受到挑战,虚拟真假之间信谁呢。意识形态是虚幻的,形而上的,没有真正的事实和物质支撑那只能是一场梦或灾难。若一旦落地成为现实,有普世价值的一定会付出代价。

在许多看不见,许多个人不能表达的youtube视频出现后,虚幻的世界开始丰富多彩,个人信息也可由频幕传播,当有了苹果的Iphone后,原来只能说话的手机扩展成了有平面,多功能的虚拟交流工具,携带方便,虚拟的世界又扩大了,微信更是人与人群的更频繁,更风靡的纽带,谁都抗拒不了了。中国仗着人多市场大,更是霍霍欲试,把手机卷进经济领域,用“自付宝”的应用,买卖也进入虚拟世界,替代一手交钱,一手交货的传统,交易更迅速方便。加上色情网站悄悄地出现,虚实之间的状况更严峻,虚拟世界的趋势,将越来越多的占据人们的生活。

虚拟世界很热闹。有人努力从现实中隐退,有人努力从虚拟世界里走红。虚实之间邪恶也悄悄地开始泛滥。过去一句名言“看破红尘”,现在可以是“看破虚妄”,在虚实之间要有清醒的认知辨别,才能明智地徘徊在虚实之间。

我觉得自己越来越现实,不计图有虚名。